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PERSONNAGES 

ALCESTE, amant de Célimène.  
PHILINTE, ami d’Alceste.  
CÉLIMÈNE, amante d’Alceste.  
ÉLIANTE, cousine de Célimène.  
ARSINOÉ, amie de Célimène.  
ACASTE, marquis. 
CLITANDRE, marquis. 
BASQUE, valet de Célimène. 
DU BOIS, valet d’Alceste. 
 

ACTE PREMIER 

SCÈNE I 

PHILINTE, ALCESTE 

PHILINTE 

Qu’est-ce donc ? qu’avez-vous ? 

ALCESTE 

                                                     Laissez-moi, je vous prie. 

PHILINTE 

Mais encor, dites-moi quelle bizarrerie... 

ALCESTE 

Laissez-moi là, vous dis-je, et courez vous cacher. 

PHILINTE 

Mais on entend les gens, au moins, sans se fâcher. 

ALCESTE 

Moi, je veux me fâcher et ne veux point entendre. 

PHILINTE 

Dans vos brusques chagrins, je ne puis vous comprendre ; 
Et quoique amis, enfin, je suis tout des premiers... 

ALCESTE 

Moi, votre ami ? rayez cela de vos papiers. 
J’ai fait jusques ici profession de l’être ; 
Mais après ce qu’en vous, je viens de voir paraître, 
Je vous déclare net que je ne le suis plus, 
Et ne veux nulle place en des cœurs corrompus. 



 

  

PHILINTE 

Je suis donc bien coupable, Alceste, à votre compte ? 

ALCESTE 

Allez, vous devriez mourir de pure honte, 
Une telle action ne saurait s’excuser, 
Et tout homme d’honneur s’en doit scandaliser. 
Je vous vois accabler un homme de caresses, 
Et témoigner pour lui les dernières tendresses ; 
De protestations, d’offres et de serments, 
Vous chargez la fureur de vos embrassements : 
Et quand je vous demande après quel est cet homme, 
À peine pouvez-vous dire comme il se nomme, 
Votre chaleur, pour lui, tombe en vous séparant, 
Et vous me le traitez, à moi, d’indifférent. 
Morbleu, c’est une chose indigne, lâche, infâme, 
De s’abaisser ainsi jusqu’à trahir son âme : 
Et si, par un malheur, j’en avais fait autant, 
Je m’irais, de regret, pendre tout à l’instant. 

PHILINTE 

Je ne vois pas, pour moi, que le cas soit pendable ; 
Et je vous supplierai d’avoir pour agréable, 
Que je me fasse un peu grâce sur votre arrêt, 
Et ne me pende pas pour cela, s’il vous plaît. 

ALCESTE 

Que la plaisanterie est de mauvaise grâce ! 

PHILINTE 

Mais, sérieusement, que voulez-vous qu’on fasse ? 

ALCESTE 

Je veux qu’on soit sincère, et qu’en homme d’honneur, 
On ne lâche aucun mot qui ne parte du cœur. • 

PHILINTE 

Mais quand on est du monde, il faut bien que l’on rende 
Quelques dehors civils, que l’usage demande. 

ALCESTE 

Non, vous dis-je, on devrait châtier, sans pitié, 
Ce commerce honteux de semblants d’amitié : 
Je veux que l’on soit homme, et qu’en toute rencontre, 
Le fond de notre cœur, dans nos discours, se montre ; 
Que ce soit lui qui parle et que nos sentiments 
Ne se masquent jamais sous de vains compliments. 

PHILINTE 

Il est bien des endroits où la pleine franchise 
Deviendrait ridicule et serait peu permise ; 
Et, parfois, n’en déplaise à votre austère honneur, 



 

  

Il est bon de cacher ce qu’on a dans le cœur. 
Serait-il à propos et de la bienséance 
De dire à mille gens tout ce que d’eux, on pense ? 
Et quand on a quelqu’un qu’on hait ou qui déplaît, 
Lui doit-on déclarer la chose comme elle est ? 

ALCESTE 

Oui. 

PHILINTE 

         Quoi ! vous iriez dire à la vieille Émilie 
Qu’à son âge il sied mal de faire la jolie ? 
Et que le blanc qu’elle a scandalise chacun ? 

ALCESTE 

Sans doute. 

PHILINTE 

                    À Dorilas, qu’il est trop importun : 
Et qu’il n’est à la Cour oreille qu’il ne lasse, 
À conter sa bravoure et l’éclat de sa race ? 

ALCESTE 

Fort bien. 

PHILINTE 

                    Vous vous moquez. 

ALCESTE 

                                                    Je ne me moque point, 
Et je vais n’épargner personne sur ce point. 
Mes yeux sont trop blessés ; et la Cour et la ville, 
Ne m’offrent rien qu’objets à m’échauffer la bile : 
J’entre en une humeur noire, en un chagrin profond, 
Quand je vois vivre entre eux, les hommes comme ils font ; 
Je ne trouve, partout, que lâche flatterie, 
Qu’injustice, intérêt, trahison, fourberie ; 
Je n’y puis plus tenir, j’enrage et mon dessein 
Est de rompre en visière à tout le genre humain. • 

PHILINTE 

Le monde, par vos soins, ne se changera pas ; 
Et puisque la franchise a, pour vous, tant d’appas, 
Je vous dirai tout franc que cette maladie, 
Partout où vous allez, donne la comédie, 
Et qu’un si grand courroux contre les mœurs du temps, 
Vous tourne en ridicule auprès de bien des gens. 

ALCESTE 

Tant mieux, morbleu, tant mieux, c’est ce que je demande, 
Ce m’est un fort bon signe et ma joie en est grande : 
Tous les hommes me sont à tel point odieux 



 

  

Que je serais fâché d’être sage à leurs yeux. 

PHILINTE 

Vous voulez un grand mal à la nature humaine ! 

ALCESTE 

Oui, j’ai conçu pour elle une effroyable haine. 

PHILINTE 

Tous les pauvres mortels, sans nulle exception, 
Seront enveloppés dans cette aversion ? 
Encore en est-il bien, dans le siècle où nous sommes… 

ALCESTE 

Non, elle est générale et je hais tous les hommes : 
Les uns, parce qu’ils sont méchants et malfaisants ; 
Et les autres, pour être aux méchants complaisants, 
Et n’avoir pas pour eux ces haines vigoureuses 
Que doit donner le vice aux âmes vertueuses. 
De cette complaisance, on voit l’injuste excès, 
Pour le franc scélérat avec qui j’ai procès ; 
Au travers de son masque, on voit à plein le traître, 
Partout, il est connu pour tout ce qu’il peut être ; 
Et ses roulements d’yeux, et son ton radouci, 
N’imposent qu’à des gens qui ne sont point d’ici. 
On sait que ce pied-plat, digne qu’on le confonde, 
Par de sales emplois s’est poussé dans le monde : 
Et que, par eux, son sort, de splendeur revêtu, 
Fait gronder le mérite et rougir la vertu. 
Quelques titres honteux qu’en tous lieux on lui donne, 
Son misérable honneur ne voit pour lui personne : 
Nommez-le fourbe, infâme et scélérat maudit, 
Tout le monde en convient et nul n’y contredit. 
Cependant, sa grimace est partout bienvenue, 
On l’accueille, on lui rit ; partout, il s’insinue ; 
Et s’il est, par la brigue, un rang à disputer, 
Sur le plus honnête homme, on le voit l’emporter. 
Têtebleu, ce me sont de mortelles blessures, 
De voir qu’avec le vice on garde des mesures ; 
Et, parfois, il me prend des mouvements soudains 
De fuir dans un désert l’approche des humains. 

PHILINTE 

Mon Dieu, des mœurs du temps, mettons-nous moins en peine, 
Et faisons un peu grâce à la nature humaine ; 
Ne l’examinons point dans la grande rigueur, 
Et voyons ses défauts, avec quelque douceur. 
Il faut, parmi le monde, une vertu traitable, 
À force de sagesse on peut être blâmable, 
La parfaite raison fuit toute extrémité, 
Et veut que l’on soit sage avec sobriété. 
Cette grande raideur des vertus des vieux âges, 
Heurte trop notre siècle et les communs usages, 
Elle veut aux mortels trop de perfection, 
Il faut fléchir au temps, sans obstination ; 
Et c’est une folie, à nulle autre seconde, 



 

  

De vouloir se mêler de corriger le monde. 
J’observe, comme vous, cent choses, tous les jours, 
Qui pourraient mieux aller, prenant un autre cours : 
Mais quoi qu’à chaque pas, je puisse voir paraître, 
En courroux, comme vous, on ne me voit point être ; 
Je prends, tout doucement, les hommes comme ils sont ; 
J’accoutume mon âme à souffrir ce qu’ils font ; 
Et je crois qu’à la Cour, de même qu’à la ville, 
Mon flegme est philosophe, autant que votre bile. 

ALCESTE 

Mais ce flegme, Monsieur, qui raisonne si bien, 
Ce flegme pourra-t-il ne s’échauffer de rien ? 
Et s’il faut, par hasard, qu’un ami vous trahisse, 
Que pour avoir vos biens, on dresse un artifice, 
Ou qu’on tâche à semer de méchants bruits de vous, 
Verrez-vous tout cela sans vous mettre en courroux ? 

PHILINTE 

Oui, je vois ces défauts dont votre âme murmure 
Comme vices unis à l’humaine nature ; 
Et mon esprit, enfin, n’est pas plus offensé, 
De voir un homme fourbe, injuste, intéressé, 
Que de voir des vautours affamés de carnage, 
Des singes malfaisants et des loups pleins de rage. 

ALCESTE 

Je me verrai trahir, mettre en pièces, voler, 
Sans que je sois… Morbleu, je ne veux point parler, 
Tant ce raisonnement est plein d’impertinence. 

PHILINTE 

Ma foi, vous ferez bien de garder le silence ; 
Contre votre partie, éclatez un peu moins, 
Et donnez au procès une part de vos soins. 

ALCESTE 

Je n’en donnerai point, c’est une chose dite. 

PHILINTE 

Mais qui voulez-vous donc, qui, pour vous, sollicite ? 

ALCESTE 

Qui je veux ? la raison, mon bon droit, l’équité. 

PHILINTE 

Aucun juge, par vous, ne sera visité ? 

ALCESTE 

Non, est-ce que ma cause est injuste ou douteuse ? 



 

  

PHILINTE 

J’en demeure d’accord ; mais la brigue est fâcheuse, 
Et… 

ALCESTE 

         Non, j’ai résolu de n’en pas faire un pas ; 
J’ai tort, ou j’ai raison. 

PHILINTE 

                                    Ne vous y fiez pas. 

ALCESTE 

Je ne remuerai point. 

PHILINTE 

                                  Votre partie est forte, 
Et peut, par sa cabale, entraîner… 

ALCESTE 

                                                         Il n’importe. 

PHILINTE 

Vous vous tromperez. 

ALCESTE 

                                    Soit, j’en veux voir le succès. 

PHILINTE 

Mais… 

ALCESTE 

            J’aurai le plaisir de perdre mon procès. 

PHILINTE 

Mais, enfin… 

ALCESTE 

                     Je verrai, dans cette plaiderie, 
Si les hommes auront assez d’effronterie, 
Seront assez méchants, scélérats et pervers 
Pour me faire injustice aux yeux de l’univers. 

PHILINTE 

Quel homme ! 

ALCESTE 

                         Je voudrais, m’en coûtât-il grand-chose, 
Pour la beauté du fait, avoir perdu ma cause. 



 

  

PHILINTE 

On se rirait de vous, Alceste, tout de bon, 
Si l’on vous entendait parler de la façon. 

ALCESTE 

Tant pis pour qui rirait. 

PHILINTE 

                                   Mais cette rectitude 
Que vous voulez en tout avec exactitude, 
Cette pleine droiture où vous vous renfermez, 
La trouvez-vous ici, dans ce que vous aimez ? 
Je m’étonne, pour moi, qu’étant, comme il le semble, 
Vous et le genre humain, si fort brouillés ensemble, 
Malgré tout ce qui peut vous le rendre odieux, 
Vous ayez pris, chez lui, ce qui charme vos yeux ; 
Et ce qui me surprend encore davantage, 
C’est cet étrange choix où votre cœur s’engage. 
La sincère Éliante a du penchant pour vous. 
La prude Arsinoé vous voit d’un œil fort doux… 

PHILINTE 

Cependant, à leurs vœux, votre âme se refuse, 
Tandis qu’en ses liens Célimène l’amuse, 
De qui l’humeur coquette et l’esprit médisant, 
Semble si fort donner dans les mœurs d’à présent. 

PHILINTE 

D’où vient que leur portant une haine mortelle, 
Vous pouvez bien souffrir ce qu’en tient cette belle ? 
Ne sont-ce plus défauts dans un objet si doux ? 
Ne les voyez-vous pas ? ou les excusez-vous ? 

ALCESTE 

Non, l’amour que je sens pour cette jeune veuve 
Ne ferme point mes yeux aux défauts qu’on lui trouve ; 
Et je suis, quelque ardeur qu’elle m’ait pu donner, 
Le premier à les voir comme à les condamner. 
Mais, avec tout cela, quoi que je puisse faire, 
Je confesse mon faible, elle a l’art de me plaire ; 
J’ai beau voir ses défauts et j’ai beau l’en blâmer, 
En dépit qu’on en ait, elle se fait aimer ; 
Sa grâce est la plus forte et, sans doute, ma flamme 
De ces vices du temps pourra purger son âme. 

PHILINTE 

Si vous faites cela, vous ne ferez pas peu. 
Vous croyez être donc aimé d’elle ? 

ALCESTE 

                                                           Oui, parbleu ; 
Je ne l’aimerais pas si je ne croyais l’être. 



 

  

PHILINTE 

Mais si son amitié, pour vous, se fait paraître, 
D’où vient que vos rivaux vous causent de l’ennui ? 

ALCESTE 

C’est qu’un cœur bien atteint veut qu’on soit tout à lui ; 
Et je ne viens ici qu’à dessein de lui dire 
Tout ce que là-dessus, ma passion m’inspire. 

PHILINTE 

Pour moi, si je n’avais qu’à former des désirs, 
Sa cousine Éliante aurait tous mes soupirs, 
Son cœur, qui vous estime, est solide et sincère ; 
Et ce choix plus conforme, était mieux votre affaire. 

ALCESTE 

Il est vrai, ma raison me le dit chaque jour ; 
Mais la raison n’est pas ce qui règle l’amour. •  



 

  

ACTE II 

SCÈNE I 

ALCESTE, CÉLIMÈNE 

ALCESTE 

Madame, voulez-vous que je vous parle net ? 
De vos façons d’agir, je suis mal satisfait : 
Contre elles, dans mon cœur, trop de bile s’assemble, 
Et je sens qu’il faudra que nous rompions ensemble. 
Oui, je vous tromperais de parler autrement, 
Tôt ou tard nous romprons, indubitablement ; 
Et je vous promettrais mille fois le contraire, 
Que je ne serais pas en pouvoir de le faire. 

CÉLIMÈNE 

C’est pour me quereller, donc, à ce que je vois, 
Que vous avez voulu me ramener chez moi ? 

ALCESTE 

Je ne querelle point ; mais votre humeur, Madame, 
Ouvre, au premier venu, trop d’accès dans votre âme ; 
Vous avez trop d’amants qu’on voit vous obséder, 
Et mon cœur, de cela, ne peut s’accommoder. 

CÉLIMÈNE 

Des amants que je fais, me rendez-vous coupable ? 
Puis-je empêcher les gens de me trouver aimable ? 
Et lorsque, pour me voir, ils font de doux efforts, 
Dois-je prendre un bâton pour les mettre dehors ? 

ALCESTE 

Non, ce n’est pas, Madame, un bâton qu’il faut prendre, 
Mais un cœur, à leurs vœux, moins facile et moins tendre. 
Je sais que vos appas vous suivent en tous lieux, 
Mais votre accueil retient ceux qu’attirent vos yeux ; 
Et sa douceur offerte à qui vous rend les armes, 
Achève, sur les cœurs, l’ouvrage de vos charmes. 
Le trop riant espoir que vous leur présentez, 
Attache, autour de vous, leurs assiduités ; 
Et votre complaisance un peu moins étendue, 
De tant de soupirants chasserait la cohue. 
Mais, au moins, dites-moi, Madame, par quel sort, 
Votre Clitandre a l’heur de vous plaire si fort ? 
Sur quel fonds de mérite et de vertu sublime 
Appuyez-vous, en lui, l’honneur de votre estime ? 
Est-ce par l’ongle long qu’il porte au petit doigt 
Qu’il s’est acquis chez vous l’estime où l’on le voit ? 
Vous êtes-vous rendue, avec tout le beau monde, 
Au mérite éclatant de sa perruque blonde ? 
Sont-ce ses grands canons qui vous le font aimer ? 
L’amas de ses rubans a-t-il su vous charmer ? 
Est-ce par les appas de sa vaste rhingrave 
Qu’il a gagné votre âme, en faisant votre esclave ? 
Ou sa façon de rire et son ton de fausset 



 

  

Ont-ils, de vous toucher, su trouver le secret ? 

CÉLIMÈNE 

Qu’injustement, de lui, vous prenez de l’ombrage ! 
Ne savez-vous pas bien pourquoi je le ménage ? 
Et que, dans mon procès, ainsi qu’il m’a promis, 
Il peut intéresser tout ce qu’il a d’amis. 

ALCESTE 

Perdez votre procès, Madame, avec constance, 
Et ne ménagez point un rival qui m’offense. 

CÉLIMÈNE 

Mais, de tout l’univers vous devenez jaloux. 

ALCESTE 

C’est que tout l’univers est bien reçu de vous. 

CÉLIMÈNE 

C’est ce qui doit rasseoir votre âme effarouchée, 
Puisque ma complaisance est sur tous épanchée : 
Et vous auriez plus lieu de vous en offenser, 
Si vous me la voyiez, sur un seul, ramasser. 

ALCESTE 

Mais moi, que vous blâmez de trop de jalousie, 
Qu’ai-je de plus qu’eux tous, Madame, je vous prie ? 

CÉLIMÈNE 

Le bonheur de savoir que vous êtes aimé. 

ALCESTE 

Et quel lieu de le croire a mon cœur enflammé ? 

CÉLIMÈNE 

Je pense qu’ayant pris le soin de vous le dire, 
Un aveu de la sorte a de quoi vous suffire. 

ALCESTE 

Mais qui m’assurera que dans le même instant, 
Vous n’en disiez, peut-être, aux autres tout autant ? 

CÉLIMÈNE 

Certes, pour un amant, la fleurette est mignonne, 
Et vous me traitez là de gentille personne. 
Hé bien, pour vous ôter d’un semblable souci, 
De tout ce que j’ai dit, je me dédis ici : 
Et rien ne saurait plus vous tromper que vous-même ; 
Soyez content. 



 

  

ALCESTE 

                         Morbleu, faut-il que je vous aime ? 
Ah ! que si, de vos mains, je rattrape mon cœur, 
Je bénirai le Ciel de ce rare bonheur ! 
Je ne le cèle pas, je fais tout mon possible 
À rompre, de ce cœur, l’attachement terrible ; 
Mais mes plus grands efforts n’ont rien fait jusqu’ici, 
Et c’est pour mes péchés que je vous aime ainsi. 

CÉLIMÈNE 

Il est vrai, votre ardeur est, pour moi, sans seconde. 

ALCESTE 

Oui, je puis, là-dessus, défier tout le monde. 
Mon amour ne se peut concevoir et jamais 
Personne n’a, Madame, aimé comme je fais. 

CÉLIMÈNE 

En effet, la méthode en est toute nouvelle, 
Car vous aimez les gens pour leur faire querelle ; 
Ce n’est qu’en mots fâcheux qu’éclate votre ardeur, 
Et l’on n’a vu jamais un amour si grondeur. 

ALCESTE 

Mais il ne tient qu’à vous que son chagrin ne passe ; 
À tous nos démêlés, coupons chemin, de grâce, 
Parlons à cœur ouvert et voyons d’arrêter… 

SCÈNE II 

CÉLIMÈNE, ALCESTE, BASQUE 

CÉLIMÈNE 

Qu’est-ce ? 

BASQUE 

                    Acaste est là-bas. 

CÉLIMÈNE 

                                                Hé bien, faites monter. 

ALCESTE 

Quoi ! l’on ne peut jamais vous parler tête à tête ? 
À recevoir le monde, on vous voit toujours prête ? 
Et vous ne pouvez pas un seul moment de tous 
Vous résoudre à souffrir de n’être pas chez vous ? 

CÉLIMÈNE 

Voulez-vous, qu’avec lui, je me fasse une affaire ? 



 

  

ALCESTE 

Vous avez des regards qui ne sauraient me plaire. 

CÉLIMÈNE 

C’est un homme à jamais ne me le pardonner 
S’il savait que sa vue eût pu m’importuner. 

ALCESTE 

Et que vous fait cela pour vous gêner de sorte… 

CÉLIMÈNE 

Mon Dieu ! de ses pareils, la bienveillance importe, 
Et ce sont de ces gens qui, je ne sais comment, 
Ont gagné, dans la Cour, de parler hautement. 
Dans tous les entretiens, on les voit s’introduire ; 
Ils ne sauraient servir mais ils peuvent vous nuire ; 
Et jamais, quelque appui qu’on puisse avoir d’ailleurs, 
On ne doit se brouiller avec ces grands brailleurs. 

ALCESTE 

Enfin, quoi qu’il en soit, et sur quoi qu’on se fonde, 
Vous trouvez des raisons pour souffrir tout le monde ; 
Et les précautions de votre jugement… 

SCÈNE III  

BASQUE, ALCESTE, CÉLIMÈNE 

BASQUE 

Voici Clitandre encor, Madame. 

ALCESTE 

Il témoigne s’en vouloir aller. 

                                                Justement. 

CÉLIMÈNE 

Où courez-vous ? 

ALCESTE 

                          Je sors. 

CÉLIMÈNE 

                                        Demeurez. 

ALCESTE 

                                                        Pour quoi faire ? 

CÉLIMÈNE 

Demeurez. 



 

  

ALCESTE 

                 Je ne puis. 

CÉLIMÈNE 

                                    Je le veux. 

ALCESTE 

                                                      Point d’affaire ; 
Ces conversations ne font que m’ennuyer, 
Et c’est trop que vouloir me les faire essuyer. 

CÉLIMÈNE 

Je le veux, je le veux. 

ALCESTE 

                                    Non, il m’est impossible. 

CÉLIMÈNE 

Hé bien ! allez, sortez, il vous est tout loisible. 

SCÈNE IV  

ÉLIANTE, PHILINTE, ACASTE, CLITANDRE, ALCESTE, CÉLIMÈNE 

ÉLIANTE 

Voici les deux marquis qui montent avec nous ; 
Vous l’est-on venu dire ? 

CÉLIMÈNE 

                                       Oui, des sièges pour tous. 

À Alceste. 

Vous n’êtes pas sorti ? 

ALCESTE 

                                       Non ; mais je veux, Madame, 
Ou pour eux, ou pour moi, faire expliquer votre âme. 

CÉLIMÈNE 

Taisez-vous. 

ALCESTE 

                     Aujourd’hui, vous vous expliquerez. 

CÉLIMÈNE 

Vous perdez le sens. 



 

  

ALCESTE 

                                    Point. Vous vous déclarerez. 

CÉLIMÈNE 

Ah ! 

ALCESTE 

        Vous prendrez parti. 

CÉLIMÈNE 

                                            Vous vous moquez, je pense. 

ALCESTE 

Non ; mais vous choisirez, c’est trop de patience. 

CLITANDRE 

Parbleu, je viens du Louvre où Cléonte, au levé, 
Madame, a bien paru ridicule achevé. 
N'a-t-il point quelque ami qui pût, sur ses manières, 
D’un charitable avis, lui prêter les lumières ? 

CÉLIMÈNE 

Dans le monde, à vrai dire, il se barbouille fort ; 
Partout, il porte un air qui saute aux yeux d’abord ; 
Et lorsqu’on le revoit après un peu d’absence, 
On le retrouve encor plus plein d’extravagance. 

ACASTE 

Parbleu, s’il faut parler de gens extravagants, 
Je viens d’en essuyer un des plus fatigants ; 
Damon, le raisonneur, qui m’a, ne vous déplaise, 
Une heure, au grand soleil, tenu hors de ma chaise. 

CÉLIMÈNE 

C’est un parleur étrange et qui trouve toujours 
L’art de ne vous rien dire avec de grands discours. 
Dans les propos qu’il tient, on ne voit jamais goutte, 
Et ce n’est que du bruit que tout ce qu’on écoute. 

ÉLIANTE 

Ce début n’est pas mal ; et contre le prochain, 
La conversation prend un assez bon train. 

CLITANDRE 

Timante encor, Madame, est un bon caractère ! 

CÉLIMÈNE 

C’est, de la tête aux pieds, un homme tout mystère, 
Qui vous jette, en passant, un coup d’œil égaré 
Et, sans aucune affaire, est toujours affairé. 



 

  

Tout ce qu’il vous débite en grimaces, abonde ; 
À force de façons, il assomme le monde ; 
Sans cesse il a, tout bas, pour rompre l’entretien, 
Un secret à vous dire et ce secret n’est rien ; 
De la moindre vétille, il fait une merveille, 
Et, jusques au bonjour, il dit tout à l’oreille. 

ACASTE 

Et Géralde, Madame ? 

CÉLIMÈNE 

                                          Ô l’ennuyeux conteur ! 
Jamais, on ne le voit sortir du grand seigneur ; 
Dans le brillant commerce, il se mêle sans cesse 
Et ne cite jamais que Duc, Prince ou Princesse. 
La qualité l’entête et tous ses entretiens 
Ne sont que de chevaux, d’équipage et de chiens ; 
Il tutoie en parlant ceux du plus haut étage 
Et le nom de Monsieur est, chez lui, hors d’usage. 

CLITANDRE 

On dit qu’avec Bélise, il est du dernier bien. 

CÉLIMÈNE 

Le pauvre esprit de femme ! et le sec entretien ! 
Lorsqu’elle vient me voir, je souffre le martyre, 
Il faut suer sans cesse à chercher que lui dire ; 
Et la stérilité de son expression 
Fait mourir à tous coups la conversation. 
En vain, pour attaquer son stupide silence, 
De tous les lieux communs, vous prenez l’assistance ; 
Le beau temps et la pluie, et le froid et le chaud 
Sont des fonds qu’avec elle, on épuise bientôt. 
Cependant, sa visite, assez insupportable, 
Traîne en une longueur encore épouvantable ; 
Et l’on demande l’heure, et l’on bâille vingt fois, 
Qu’elle grouille aussi peu qu’une pièce de bois. 

ACASTE 

Que vous semble d’Adraste ? 

CÉLIMÈNE 

                                                Ah ! quel orgueil extrême ! 
C’est un homme gonflé de l’amour de soi-même ; 
Son mérite, jamais, n’est content de la Cour, 
Contre elle, il fait métier de pester chaque jour ; 
Et l’on ne donne emploi, charge ni bénéfice, 
Qu’à tout ce qu’il se croit, on ne fasse injustice. 

CLITANDRE 

Mais le jeune Cléon, chez qui vont aujourd’hui 
Nos plus honnêtes gens, que dites-vous de lui ? 



 

  

CÉLIMÈNE 

Que de son cuisinier, il s’est fait un mérite, 
Et que c’est à sa table à qui l’on rend visite. 

ÉLIANTE 

Il prend soin d’y servir des mets fort délicats. 

CÉLIMÈNE 

Oui, mais je voudrais bien qu’il ne s’y servît pas, 
C’est un fort méchant plat que sa sotte personne, 
Et qui gâte, à mon goût, tous les repas qu’il donne. 

PHILINTE 

On fait assez de cas de son oncle Damis ; 
Qu’en dites-vous, Madame ? 

CÉLIMÈNE 

                                               Il est de mes amis. 

PHILINTE 

Je le trouve honnête homme et d’un air assez sage. 

CÉLIMÈNE 

Oui, mais il veut avoir trop d’esprit, dont j’enrage ; 
Il est guindé sans cesse ; et dans tous ses propos, 
On voit qu’il se travaille à dire de bons mots. 
Depuis que dans la tête, il s’est mis d’être habile, 
Rien ne touche son goût, tant il est difficile ; 
Il veut voir des défauts à tout ce qu’on écrit, 
Et pense que louer n’est pas d’un bel esprit. 
Que c’est être savant que trouver à redire ; 
Qu’il n’appartient qu’aux sots d’admirer et de rire ; 
Et qu’en n’approuvant rien des ouvrages du temps, 
Il se met au-dessus de tous les autres gens. 
Aux conversations même, il trouve à reprendre, 
Ce sont propos trop bas pour y daigner descendre ; 
Et, les deux bras croisés, du haut de son esprit, 
Il regarde en pitié tout ce que chacun dit. 

ACASTE 

Dieu me damne, voilà son portrait véritable. 

CLITANDRE 

Pour bien peindre les gens, vous êtes admirable ! 

ALCESTE 

Allons, ferme, poussez, mes bons amis de Cour, 
Vous n’en épargnez point et chacun a son tour. 
Cependant, aucun d’eux, à vos yeux, ne se montre, 
Qu’on ne vous voie en hâte, aller à sa rencontre, 
Lui présenter la main, et d’un baiser flatteur, 
Appuyer les serments d’être son serviteur. 



 

  

CLITANDRE 

Pourquoi s’en prendre à nous ? Si ce qu’on dit vous blesse, 
Il faut que le reproche, à Madame, s’adresse. 

ALCESTE 

Non, morbleu, c’est à vous ; et vos ris complaisants 
Tirent de son esprit, tous ces traits médisants ; 
Son humeur satirique est sans cesse nourrie 
Par le coupable encens de votre flatterie ; 
Et son cœur, à railler, trouverait moins d’appas, 
S’il avait observé qu’on ne l’applaudît pas. 
C’est ainsi qu’aux flatteurs, on doit, partout, se prendre 
Des vices où l’on voit les humains se répandre. 

PHILINTE 

Mais pourquoi, pour ces gens, un intérêt si grand, 
Vous qui condamneriez, ce qu’en eux on reprend ? 

CÉLIMÈNE 

Et ne faut-il pas bien que Monsieur contredise ? 
À la commune voix, veut-on qu’il se réduise, 
Et qu’il ne fasse pas éclater en tous lieux 
L’esprit contrariant qu’il a reçu des Cieux ? 
Le sentiment d’autrui n’est jamais pour lui plaire, 
Il prend toujours en main l’opinion contraire ; 
Et penserait paraître un homme du commun, 
Si l’on voyait qu’il fût de l’avis de quelqu’un. 
L’honneur de contredire a, pour lui, tant de charmes, 
Qu’il prend, contre lui-même, assez souvent, les armes ; 
Et ses vrais sentiments sont combattus par lui, 
Aussitôt qu’il les voit dans la bouche d’autrui. 

ALCESTE 

Les rieurs sont pour vous, Madame, c’est tout dire ; 
Et vous pouvez pousser, contre moi, la satire. 

PHILINTE 

Mais il est véritable aussi que votre esprit 
Se gendarme toujours contre tout ce qu’on dit ; 
Et que, par un chagrin que lui-même il avoue, 
Il ne saurait souffrir qu’on blâme ni qu’on loue. 

ALCESTE 

C’est que jamais, morbleu, les hommes n’ont raison, 
Que le chagrin, contre eux, est toujours de saison, 
Et que je vois qu’ils sont, sur toutes les affaires, 
Loueurs impertinents ou censeurs téméraires. 

CÉLIMÈNE 

Mais… 



 

  

ALCESTE 

            Non, Madame, non, quand j’en devrais mourir, 
Vous avez des plaisirs que je ne puis souffrir ; 
Et l’on a tort, ici, de nourrir dans votre âme, 
Ce grand attachement aux défauts qu’on y blâme. 

CLITANDRE 

Pour moi, je ne sais pas ; mais j’avouerai tout haut 
Que j’ai cru jusqu’ici Madame sans défaut. 

ACASTE 

De grâces et d’attraits, je vois qu’elle est pourvue ; 
Mais les défauts qu’elle a ne frappent point ma vue. 

ALCESTE 

Ils frappent tous la mienne et loin de m’en cacher, 
Elle sait que j’ai soin de les lui reprocher. 
Plus on aime quelqu’un, moins il faut qu’on le flatte ; 
À ne rien pardonner, le pur amour éclate ; 
Et je bannirais, moi, tous ces lâches amants 
Que je verrais soumis à tous mes sentiments, 
Et dont, à tous propos, les molles complaisances 
Donneraient de l’encens à mes extravagances. 

CÉLIMÈNE 

Enfin, s’il faut qu’à vous, s’en rapportent les cœurs, 
On doit, pour bien aimer, renoncer aux douceurs ; 
Et du parfait amour, mettre l’honneur suprême 
À bien injurier les personnes qu’on aime. 

ÉLIANTE 

L’amour, pour l’ordinaire, est peu fait à ces lois, 
Et l’on voit les amants vanter toujours leur choix : 
Jamais leur passion n’y voit rien de blâmable, 
Et dans l’objet aimé, tout leur devient aimable ; 
Ils comptent les défauts pour des perfections, 
Et savent y donner de favorables noms. 
La pâle est aux jasmins, en blancheur, comparable ; 
La noire à faire peur, une brune adorable ; 
La maigre a de la taille et de la liberté ; 
La grasse est, dans son port, pleine de majesté ; 
La malpropre sur soi, de peu d’attraits chargée, 
Est mise sous le nom de beauté négligée ; 
La géante paraît une déesse aux yeux ; 
La naine, un abrégé des merveilles des Cieux ; 
L’orgueilleuse a le cœur digne d’une couronne ; 
La fourbe a de l’esprit ; la sotte est toute bonne ; 
La trop grande parleuse est d’agréable humeur ; 
Et la muette garde une honnête pudeur. 
C’est ainsi qu’un amant, dont l’ardeur est extrême, 
Aime jusqu’aux défauts des personnes qu’il aime. 

ALCESTE 

Et moi, je soutiens, moi… 



 

  

CÉLIMÈNE 

                                         Brisons là ce discours, 
Et dans la galerie, allons faire deux tours. 
Quoi ! vous vous en allez, Messieurs ? 

CLITANDRE ET ACASTE 

                                                              Non pas, Madame. 

ALCESTE 

La peur de leur départ occupe fort votre âme ; 
Sortez quand vous voudrez, Messieurs ; mais j’avertis 
Que je ne sors qu’après que vous serez sortis. 

ACASTE 

À moins de voir Madame en être importunée, 
Rien ne m’appelle ailleurs de toute la journée. 

CLITANDRE 

Moi, pourvu que je puisse être au petit couché, 
Je n’ai point d’autre affaire où je sois attaché. 

CÉLIMÈNE 

C’est pour rire, je crois. 

ALCESTE 

                                         Non, en aucune sorte, 
Nous verrons si c’est moi que vous voudrez qui sorte. •  



 

  

ACTE III 

SCÈNE I 

CLITANDRE, ACASTE 

CLITANDRE 

Cher Marquis, je te vois l’âme bien satisfaite, 
Toute chose t’égaye et rien ne t’inquiète. 
En bonne foi, crois-tu, sans t’éblouir les yeux, 
Avoir de grands sujets de paraître joyeux ? 

ACASTE 

Parbleu, je ne vois pas, lorsque je m’examine, 
Où prendre aucun sujet d’avoir l’âme chagrine. 
J’ai du bien, je suis jeune et sors d’une maison 
Qui se peut dire noble avec quelque raison ; 
Et je crois, par le rang que me donne ma race, 
Qu’il est fort peu d’emplois dont je ne sois en passe. 
Pour le cœur, dont, sur tout, nous devons faire cas, 
On sait, sans vanité, que je n’en manque pas ; 
Et l’on m’a vu pousser, dans le monde, une affaire, 
D’une assez vigoureuse et gaillarde manière. 
Pour de l’esprit, j’en ai, sans doute, et du bon goût, 
À juger sans étude et raisonner de tout ; 
À faire aux nouveautés, dont je suis idolâtre, 
Figure de savant sur les bancs du théâtre ; 
Y décider en chef et faire du fracas 
À tous les beaux endroits qui méritent des « Has ! » 
Je suis assez adroit, j’ai bon air, bonne mine, 
Les dents belles, surtout, et la taille fort fine. 
Quant à se mettre bien, je crois sans me flatter 
Qu’on serait mal venu de me le disputer. 
Je me vois dans l’estime autant qu’on y puisse être, 
Fort aimé du beau sexe et bien auprès du maître : 
Je crois qu’avec cela, mon cher Marquis, je crois 
Qu’on peut, par tout pays, être content de soi. 

CLITANDRE 

Oui, mais trouvant ailleurs, des conquêtes faciles, 
Pourquoi pousser ici des soupirs inutiles ? 

ACASTE 

Moi ? parbleu, je ne suis de taille ni d’humeur, 
À pouvoir, d’une belle, essuyer la froideur. 
C’est aux gens mal tournés, aux mérites vulgaires 
À brûler constamment pour des beautés sévères ; 
À languir à leurs pieds et souffrir leurs rigueurs, 
À chercher le secours des soupirs et des pleurs, 
Et tâcher, par des soins d’une très longue suite, 
D’obtenir ce qu’on nie à leur peu de mérite. 
Mais les gens de mon air, Marquis, ne sont pas faits, 
Pour aimer à crédit et faire tous les frais. 
Quelque rare que soit le mérite des belles, 
Je pense, Dieu merci, qu’on vaut son prix comme elles ; 
Que pour se faire honneur d’un cœur comme le mien, 
Ce n’est pas la raison qu’il ne leur coûte rien. 



 

  

Et qu’au moins, à tout mettre en de justes balances, 
Il faut, qu’à frais communs, se fassent les avances. 

CLITANDRE 

Tu penses donc, Marquis, être fort bien ici ? 

ACASTE 

J’ai quelque lieu, Marquis, de le penser ainsi. 

CLITANDRE 

Crois-moi, détache-toi de cette erreur extrême ; 
Tu te flattes, mon cher, et t’aveugles toi-même. 

ACASTE 

Il est vrai, je me flatte et m’aveugle, en effet. 

CLITANDRE 

Mais, qui te fait juger ton bonheur si parfait ? 

ACASTE 

Je me flatte. 

CLITANDRE 

                   Sur quoi fonder tes conjectures ? 

ACASTE 

Je m’aveugle. 

CLITANDRE 

                       En as-tu des preuves qui soient sûres ? 

ACASTE 

Je m’abuse, te dis-je. 

CLITANDRE 

                                  Est-ce que de ses vœux, 
Célimène t’a fait quelques secrets aveux ? 

ACASTE 

Non, je suis maltraité. 

CLITANDRE 

                                  Réponds-moi, je te prie. 

ACASTE 

Je n’ai que des rebuts. 



 

  

CLITANDRE 

                                         Laissons la raillerie, 
Et me dis quel espoir on peut t’avoir donné ? 

ACASTE 

Je suis le misérable et toi le fortuné, 
On a, pour ma personne, une aversion grande ; 
Et quelqu’un de ces jours, il faut que je me pende. 

CLITANDRE 

Ô çà, veux-tu, Marquis, pour ajuster nos vœux, 
Que nous tombions d’accord d’une chose, tous deux ? 
Que qui pourra montrer une marque certaine 
D’avoir meilleure part au cœur de Célimène, 
L’autre ici, fera place au vainqueur prétendu 
Et le délivrera d’un rival assidu ? 

ACASTE 

Ah ! parbleu, tu me plais avec un tel langage ; 
Et du bon de mon cœur, à cela je m’engage. 
Mais chut. 

SCÈNE II  

CÉLIMÈNE, ACASTE, CLITANDRE 

CÉLIMÈNE 

                   Encore ici ? 

CLITANDRE 

                                         L’amour retient nos pas. 

CÉLIMÈNE 

Je viens d’ouïr entrer un carrosse là-bas, 
Savez-vous qui c’est ? 

CLITANDRE 

                                   Non. 

SCÈNE III  

BASQUE, CÉLIMÈNE, ACASTE, CLITANDRE 

BASQUE 

                                              Arsinoé, Madame, 
Monte ici, pour vous voir. 

CÉLIMÈNE 

                                        Que me veut cette femme ? 



 

  

BASQUE 

Éliante, là-bas, est à l’entretenir. 

CÉLIMÈNE 

De quoi s’avise-t-elle ? et qui la fait venir ? 

ACASTE 

Pour prude consommée, en tous lieux elle passe ; 
Et l’ardeur de son zèle… 

CÉLIMÈNE 

                                          Oui, oui, franche grimace, 
Dans l’âme, elle est du monde et ses soins tentent tout 
Pour accrocher quelqu’un, sans en venir à bout. 
Elle ne saurait voir qu’avec un œil d’envie 
Les amants déclarés dont une autre est suivie ; 
Et son triste mérite, abandonné de tous, 
Contre le siècle aveugle, est toujours en courroux. 
Elle tâche à couvrir d’un faux voile de prude, 
Ce que, chez elle, on voit d’affreuse solitude ; 
Et pour sauver l’honneur de ses faibles appas, 
Elle attache du crime au pouvoir qu’ils n’ont pas. 
Cependant, un amant plairait fort à la dame, 
Et même, pour Alceste, elle a tendresse d’âme ; 
Ce qu’il me rend de soins outrage ses attraits, 
Elle veut que ce soit un vol que je lui fais ; 
Et son jaloux dépit, qu’avec peine, elle cache, 
En tous endroits, sous main, contre moi se détache. 
Enfin, je n’ai rien vu de si sot à mon gré, 
Elle est impertinente au suprême degré ; 
Et… 

SCÈNE IV  

ARSINOÉ, CÉLIMÈNE 

CÉLIMÈNE 

        Ah ! quel heureux sort, en ce lieu vous amène ? 
Madame, sans mentir, j’étais de vous, en peine. 

ARSINOÉ 

Je viens pour quelque avis que j’ai cru vous devoir. 

CÉLIMÈNE 

Ah ! mon Dieu, que je suis contente de vous voir ! 

ARSINOÉ 

Leur départ ne pouvait, plus à propos, se faire. 

CÉLIMÈNE 

Voulons-nous nous asseoir ? 



 

  

ARSINOÉ 

                                               Il n’est pas nécessaire, 
Madame ; l’amitié doit surtout éclater 
Aux choses, qui le plus, nous peuvent importer ; 
Et comme il n’en est point de plus grande importance, 
Que celles de l’honneur et de la bienséance, 
Je viens, par un avis qui touche votre honneur, 
Témoigner l’amitié que, pour vous, a mon cœur. 
Hier, j’étais chez des gens de vertu singulière, 
Où, sur vous, du discours, on tourna la matière ; 
Et là, votre conduite, avec ses grands éclats, 
Madame, eut le malheur qu’on ne la loua pas. 
Cette foule de gens dont vous souffrez visite, 
Votre galanterie et les bruits qu’elle excite 
Trouvèrent des censeurs plus qu’il n’aurait fallu, 
Et bien plus rigoureux que je n’eusse voulu. 
Vous pouvez bien penser quel parti je sus prendre ; 
Je fis ce que je pus pour vous pouvoir défendre, 
Je vous excusai fort sur votre intention 
Et voulus, de votre âme, être la caution. 
Mais vous savez qu’il est des choses dans la vie, 
Qu’on ne peut excuser, quoique on en ait envie ; 
Et je me vis contrainte à demeurer d’accord 
Que l’air dont vous viviez vous faisait un peu tort. 
Qu’il prenait, dans le monde, une méchante face, 
Qu’il n’est conte fâcheux que partout on n’en fasse ; 
Et que, si vous vouliez, tous vos déportements 
Pourraient moins donner prise aux mauvais jugements. 
Non que j’y croie, au fond, l’honnêteté blessée, 
Me préserve le Ciel d’en avoir la pensée ; 
Mais aux ombres du crime, on prête aisément foi, 
Et ce n’est pas assez de bien vivre pour soi. 
Madame, je vous crois l’âme trop raisonnable, 
Pour ne pas prendre bien cet avis profitable ; 
Et pour l’attribuer qu’aux mouvements secrets 
D’un zèle qui m’attache à tous vos intérêts. 

CÉLIMÈNE 

Madame, j’ai beaucoup de grâces à vous rendre, 
Un tel avis m’oblige, et loin de le mal prendre, 
J’en prétends reconnaître, à l’instant, la faveur, 
Pour un avis, aussi, qui touche votre honneur : 
Et, comme je vous vois vous montrer mon amie, 
En m’apprenant les bruits que de moi l’on publie, 
Je veux suivre, à mon tour, un exemple si doux, 
En vous avertissant de ce qu’on dit de vous. 
En un lieu, l’autre jour, où je faisais visite, 
Je trouvai quelques gens d’un très rare mérite, 
Qui parlant des vrais soins d’une âme qui vit bien, 
Firent tomber sur vous, Madame, l’entretien. 
Là, votre pruderie et vos éclats de zèle 
Ne furent pas cités comme un fort bon modèle : 
Cette affectation d’un grave extérieur, 
Vos discours éternels de sagesse et d’honneur, 
Vos mines et vos cris aux ombres d’indécence, 
Que d’un mot ambigu, peut avoir l’innocence ; 
Cette hauteur d’estime où vous êtes de vous, 
Et ces yeux de pitié que vous jetez sur tous ; 
Vos fréquentes leçons et vos aigres censures, 



 

  

Sur des choses qui sont innocentes et pures ; 
Tout cela, si je puis vous parler franchement, 
Madame, fut blâmé d’un commun sentiment. 
À quoi bon, disaient-ils, cette mine modeste 
Et ce sage dehors que dément tout le reste ? 
Elle est, à bien prier, exacte au dernier point, 
Mais elle bat ses gens et ne les paye point, 
Dans tous les lieux dévots, elle étale un grand zèle, 
Mais elle met du blanc et veut paraître belle ; 
Elle fait, des tableaux, couvrir les nudités, 
Mais elle a de l’amour pour les réalités. 
Pour moi, contre chacun, je pris votre défense, 
Et leur assurai fort que c’était médisance ; 
Mais tous les sentiments combattirent le mien, 
Et leur conclusion fut que vous feriez bien 
De prendre moins de soin des actions des autres 
Et de vous mettre un peu plus en peine des vôtres. 
Qu’on doit se regarder soi-même un fort long temps 
Avant que de songer à condamner les gens ; 
Qu’il faut mettre le poids d’une vie exemplaire, 
Dans les corrections qu’aux autres, on veut faire ; 
Et qu’encor vaut-il mieux s’en remettre, au besoin, 
À ceux à qui le Ciel en a commis le soin. 
Madame, je vous crois aussi trop raisonnable 
Pour ne pas prendre bien cet avis profitable 
Et pour l’attribuer qu’aux mouvements secrets, 
D’un zèle qui m’attache à tous vos intérêts. 

ARSINOÉ 

À quoi, qu’en reprenant, on soit assujettie, 
Je ne m’attendais pas à cette repartie, 
Madame, et je vois bien, par ce qu’elle a d’aigreur, 
Que mon sincère avis vous a blessée au cœur. 

CÉLIMÈNE 

Au contraire, Madame, et si l’on était sage, 
Ces avis mutuels seraient mis en usage ; 
On détruirait par là, traitant de bonne foi, 
Ce grand aveuglement où chacun est pour soi. 
Il ne tiendra qu’à vous, qu’avec le même zèle, 
Nous ne continuions cet office fidèle ; 
Et ne prenions grand soin de nous dire entre nous 
Ce que nous entendrons, vous de moi, moi de vous. 

ARSINOÉ 

Ah ! Madame, de vous, je ne puis rien entendre ; 
C’est en moi que l’on peut trouver fort à reprendre. 

CÉLIMÈNE 

Madame, on peut, je crois, louer et blâmer tout, 
Et chacun a raison suivant l’âge et le goût : 
Il est une saison pour la galanterie, 
Il en est une, aussi, propre à la pruderie ; 
On peut, par politique, en prendre le parti, 
Quand de nos jeunes ans, l’éclat est amorti ; 
Cela sert à couvrir de fâcheuses disgrâces. 
Je ne dis pas qu’un jour, je ne suive vos traces, 



 

  

L’âge amènera tout, et ce n’est pas le temps, 
Madame, comme on sait, d’être prude à vingt ans. 

ARSINOÉ 

Certes, vous vous targuez d’un bien faible avantage, 
Et vous faites sonner terriblement votre âge : 
Ce que, de plus que vous, on en pourrait avoir, 
N’est pas un si grand cas, pour s’en tant prévaloir ; 
Et je ne sais pourquoi votre âme, ainsi, s’emporte, 
Madame, à me pousser de cette étrange sorte ? 

CÉLIMÈNE 

Et moi, je ne sais pas, Madame, aussi pourquoi, 
On vous voit, en tous lieux, vous déchaîner sur moi ? 
Faut-il de vos chagrins, sans cesse, à moi vous prendre ? 
Et puis-je mais des soins qu’on ne va pas vous rendre ? 
Si ma personne, aux gens, inspire de l’amour, 
Et si l’on continue à m’offrir chaque jour 
Des vœux que votre cœur peut souhaiter qu’on m’ôte, 
Je n’y saurais que faire et ce n’est pas ma faute ; 
Vous avez le champ libre et je n’empêche pas, 
Que pour les attirer, vous n’ayez des appas. 

ARSINOÉ 

Hélas ! et croyez-vous que l’on se mette en peine 
De ce nombre d’amants dont vous faites la vaine : 
Et qu’il ne nous soit pas fort aisé de juger, 
À quel prix, aujourd’hui, l’on peut les engager ? 
Pensez-vous faire croire, à voir comme tout roule, 
Que votre seul mérite attire cette foule ? 
Qu’ils ne brûlent, pour vous, que d’un honnête amour, 
Et que, pour vos vertus, ils vous font tous la cour ? 
On ne s’aveugle point par de vaines défaites, 
Le monde n’est point dupe et j’en vois qui sont faites 
À pouvoir inspirer de tendres sentiments, 
Qui, chez elles, pourtant, ne fixent point d’amants ; 
Et de là, nous pouvons tirer des conséquences 
Qu’on n’acquiert point leurs cœurs sans de grandes avances ; 
Qu’aucun, pour nos beaux yeux, n’est notre soupirant, 
Et qu’il faut acheter tous les soins qu’on nous rend. 
Ne vous enflez donc point d’une si grande gloire, 
Pour les petits brillants d’une faible victoire ; 
Et corrigez un peu l’orgueil de vos appas, 
De traiter pour cela les gens de haut en bas. 
Si nos yeux enviaient les conquêtes des vôtres, 
Je pense qu’on pourrait faire comme les autres, 
Ne se point ménager et vous faire bien voir 
Que l’on a des amants quand on en veut avoir. 

CÉLIMÈNE 

Ayez-en donc, Madame, et voyons cette affaire, 
Par ce rare secret, efforcez-vous de plaire : 
Et sans… 

ARSINOÉ 

                Brisons, Madame, un pareil entretien, 



 

  

Il pousserait trop loin votre esprit et le mien : 
Et j’aurais pris déjà le congé qu’il faut prendre, 
Si mon carrosse, encor, ne m’obligeait d’attendre. 

CÉLIMÈNE 

Autant qu’il vous plaira, vous pouvez arrêter, 
Madame, et là-dessus, rien ne doit vous hâter : 
Mais, sans vous fatiguer de ma cérémonie, 
Je m’en vais vous donner meilleure compagnie ; 
Et Monsieur, qu’à propos, le hasard fait venir, 
Remplira mieux ma place à vous entretenir. 
Alceste, il faut que j’aille écrire un mot de lettre, 
Que, sans me faire tort, je ne saurais remettre ; 
Soyez avec Madame, elle aura la bonté 
D’excuser aisément mon incivilité. 

SCÈNE V  

ALCESTE, ARSINOÉ 

ARSINOÉ 

Vous voyez, elle veut que je vous entretienne, 
Attendant un moment que mon carrosse vienne ; 
Et jamais tous ses soins ne pouvaient m’offrir rien, 
Qui me fût plus charmant qu’un pareil entretien. 
En vérité, les gens d’un mérite sublime, 
Entraînent de chacun, et l’amour, et l’estime ; 
Et le vôtre, sans doute, a des charmes secrets, 
Qui font entrer mon cœur dans tous vos intérêts. 
Je voudrais que la Cour, par un regard propice, 
À ce que vous valez, rendît plus de justice : 
Vous avez à vous plaindre, et je suis en courroux 
Quand je vois chaque jour qu’on ne fait rien pour vous. 

ALCESTE 

Moi, Madame ! Et sur quoi pourrais-je en rien prétendre ? 
Quel service, à l’État, est-ce qu’on m’a vu rendre ? 
Qu’ai-je fait, s’il vous plaît, de si brillant de soi, 
Pour me plaindre, à la Cour, qu’on ne fait rien pour moi ? 

ARSINOÉ 

Tous ceux, sur qui la Cour jette des yeux propices, 
N’ont pas, toujours, rendu de ces fameux services ; 
Il faut l’occasion ainsi que le pouvoir : 
Et le mérite, enfin, que vous nous faites voir, 
Devrait… 

ALCESTE 

                  Mon Dieu ! laissons mon mérite, de grâce ; 
De quoi voulez-vous, là, que la Cour s’embarrasse ? 
Elle aurait fort à faire et ses soins seraient grands, 
D’avoir à déterrer le mérite des gens. • 

ARSINOÉ 

Laissons, puisqu’il vous plaît, ce chapitre de Cour, 



 

  

Mais il faut que mon cœur vous plaigne en votre amour ; 
Et pour vous découvrir, là-dessus, mes pensées, 
Je souhaiterais fort vos ardeurs mieux placées : 
Vous méritez sans doute un sort beaucoup plus doux, 
Et celle qui vous charme est indigne de vous. 

ALCESTE 

Mais, disant cela, songez-vous, je vous prie, 
Que cette personne est, Madame, votre amie ? 

ARSINOÉ 

Oui, mais ma conscience est blessée en effet, 
De souffrir plus longtemps le tort que l’on vous fait : 
L’état où je vous vois afflige trop mon âme, 
Et je vous donne avis qu’on trahit votre flamme. 

ALCESTE 

C’est me montrer, Madame, un tendre mouvement ; 
Et de pareils avis obligent un amant. 

ARSINOÉ 

Oui, toute mon amie, elle est, et je la nomme 
Indigne d’asservir le cœur d’un galant homme. 
Et le sien n’a, pour vous, que de feintes douceurs. 

ALCESTE 

Cela se peut, Madame, on ne voit pas les cœurs ; 
Mais votre charité se serait bien passée 
De jeter, dans le mien, une telle pensée. 

ARSINOÉ 

Si vous ne voulez pas être désabusé, 
Il faut ne vous rien dire, il est assez aisé. 

ALCESTE 

Non ; mais sur ce sujet quoi que l’on nous expose, 
Les doutes sont fâcheux, plus que toute autre chose ; 
Et je voudrais, pour moi, qu’on ne me fît savoir 
Que ce qu’avec clarté l’on peut me faire voir. 

ARSINOÉ 

Hé bien, c’est assez dit ; et, sur cette matière, 
Vous allez recevoir une pleine lumière. 
Oui, je veux que de tout, vos yeux vous fassent foi, 
Donnez-moi seulement la main jusque chez moi. 
Là, je vous ferai voir une preuve fidèle 
De l’infidélité du cœur de votre belle ; 
Et si, pour d’autres yeux, le vôtre peut brûler, 
On pourra vous offrir de quoi vous consoler. •  



 

  

ACTE IV 

SCÈNE I  

ÉLIANTE, PHILINTE 

ÉLIANTE 

Dans ses façons d’agir, il est fort singulier, 
Mais j’en fais, je l’avoue, un cas particulier ; 
Et la sincérité dont son âme se pique, 
A quelque chose, en soi, de noble et d’héroïque ; 
C’est une vertu rare au siècle d’aujourd’hui 
Et je la voudrais voir partout comme chez lui. 

PHILINTE 

Pour moi, plus je le vois, plus, surtout, je m’étonne 
De cette passion où son cœur s’abandonne : 
De l’humeur dont le Ciel a voulu le former, 
Je ne sais pas comment il s’avise d’aimer ; 
Et je sais moins encor comment votre cousine 
Peut être la personne où son penchant l’incline. 

ÉLIANTE 

Cela fait assez voir que l’amour, dans les cœurs, 
N’est pas toujours produit par un rapport d’humeurs ; 
Et toutes ces raisons de douces sympathies, 
Dans cet exemple-ci, se trouvent démenties. 

PHILINTE 

Mais croyez-vous qu’on l’aime, aux choses qu’on peut voir ? 

ÉLIANTE 

C’est un point qu’il n’est pas fort aisé de savoir. 
Comment pouvoir juger s’il est vrai qu’elle l’aime ? 
Son cœur, de ce qu’il sent, n’est pas bien sûr lui-même ; 
Il aime quelquefois sans qu’il le sache bien, 
Et croit aimer aussi parfois qu’il n’en est rien. 

PHILINTE 

Je crois que notre ami, près de cette cousine, 
Trouvera des chagrins plus qu’il ne s’imagine ; 
Et s’il avait mon cœur, à dire vérité, 
Il tournerait ses vœux tout d’un autre côté ; 
Et par un choix plus juste, on le verrait, Madame, 
Profiter des bontés que lui montre votre âme. 

ÉLIANTE 

Pour moi, je n’en fais point de façons et je crois 
Qu’on doit, sur de tels points, être de bonne foi : 
Je ne m’oppose point à toute sa tendresse ; 
Au contraire, mon cœur, pour elle, s’intéresse ; 
Et si c’était qu’à moi, la chose pût tenir, 
Moi-même, à ce qu’il aime, on me verrait l’unir. 
Mais si dans un tel choix, comme tout se peut faire, 



 

  

Son amour éprouvait quelque destin contraire, 
S’il fallait que d’un autre, on couronnât les feux, 
Je pourrais me résoudre à recevoir ses vœux ; 
Et le refus souffert, en pareille occurrence, 
Ne m’y ferait trouver aucune répugnance. 

PHILINTE 

Et moi, de mon côté, je ne m’oppose pas, 
Madame, à ces bontés qu’ont, pour lui, vos appas ; 
Et lui-même, s’il veut, il peut bien vous instruire 
De ce que, là-dessus, j’ai pris soin de lui dire. 
Mais si, par un hymen, qui les joindrait eux deux, 
Vous étiez hors d’état de recevoir ses vœux, 
Tous les miens tenteraient la faveur éclatante 
Qu’avec tant de bonté, votre âme lui présente ; 
Heureux si, quand son cœur s’y pourra dérober, 
Elle pouvait sur moi, Madame, retomber. 

ÉLIANTE 

Vous vous divertissez, Philinte. 

PHILINTE 

                                                  Non, Madame, 
Et je vous parle, ici, du meilleur de mon âme ; 
J’attends l’occasion de m’offrir hautement, 
Et de tous mes souhaits, j’en presse le moment. 

SCÈNE II  

ALCESTE, ÉLIANTE, PHILINTE 

ALCESTE 

Ah ! faites-moi raison, Madame, d’une offense 
Qui vient de triompher de toute ma constance. 

ÉLIANTE 

Qu’est-ce, donc ? qu’avez-vous qui vous puisse émouvoir ? 

ALCESTE 

J’ai que, sans mourir, je ne puis concevoir ; 
Et le déchaînement de toute la nature, 
Ne m’accablerait pas comme cette aventure. 
C’en est fait… mon amour… Je ne saurais parler. 

ÉLIANTE 

Que votre esprit, un peu, tâche à se rappeler ! 

ALCESTE 

Ô juste Ciel ! faut-il qu’on joigne à tant de grâces, 
Les vices odieux des âmes les plus basses ? 



 

  

ÉLIANTE 

Mais encor, qui vous peut… 

ALCESTE 

                                                  Ah ! tout est ruiné, 
Je suis… je suis trahi, je suis assassiné : 
Célimène… Eût-on pu croire cette nouvelle ? 
Célimène me trompe et n’est qu’une Infidèle. 

ÉLIANTE 

Avez-vous, pour le croire, un juste fondement ? 

PHILINTE 

Peut-être, est-ce un soupçon conçu légèrement, 
Et votre esprit jaloux prend parfois des chimères… 

ALCESTE 

Ah ! morbleu, mêlez-vous un peu de vos affaires. 
C’est de sa trahison n’être que trop certain, 
Que l’avoir, dans ma poche, écrite de sa main. 
Oui, Madame, une lettre écrite pour Oronte, 
A produit, à mes yeux, ma disgrâce et sa honte ; 
Oronte dont j’ai cru qu’elle fuyait les soins 
Et que, de mes rivaux, je redoutais le moins. 

PHILINTE 

Une lettre peut bien tromper par l’apparence, 
Et n’est pas, quelquefois, si coupable qu’on pense. 

ALCESTE 

Assez ! Encore un coup, laissez-moi, s’il vous plaît, 
Et ne prenez souci que de votre intérêt. 

ÉLIANTE 

Vous devez modérer vos transports, et l’outrage… 

ALCESTE 

Madame, c’est à vous qu’appartient cet ouvrage, 
C’est à vous que mon cœur a recours aujourd’hui 
Pour pouvoir s’affranchir de son cuisant ennui. 
Vengez-moi d’une ingrate et perfide parente 
Qui trahit lâchement une ardeur si constante ; 
Vengez-moi de ce trait qui doit vous faire horreur. 

ÉLIANTE 

Moi, vous venger ! Comment ? 

ALCESTE 

                                                   En recevant mon cœur. 
Acceptez-le, Madame, au lieu de l’infidèle, 
C’est par là que je puis prendre vengeance d’elle : 



 

  

Et je la veux punir par les sincères vœux, 
Par le profond amour, les soins respectueux, 
Les devoirs empressés et l’assidu service 
Dont ce cœur va vous faire un ardent sacrifice. 

ÉLIANTE 

Je compatis, sans doute, à ce que vous souffrez, 
Et ne méprise point le cœur que vous m’offrez : 
Mais peut-être le mal n’est pas si grand qu’on pense, 
Et vous pourrez quitter ce désir de vengeance. 
Lorsque l’injure part d’un objet plein d’appas, 
On fait force desseins qu’on n’exécute pas : 
On a beau voir, pour rompre, une raison puissante, 
Une coupable aimée est bientôt innocente ; 
Tout le mal qu’on lui veut se dissipe aisément, 
Et l’on sait ce que c’est, qu’un courroux d’un amant. 

ALCESTE 

Non, non, Madame, non, l’offense est trop mortelle, 
Il n’est point de retour, et je romps avec elle ; 
Rien ne saurait changer le dessein que j’en fais, 
Et je me punirais de l’estimer jamais. 
La voici. Mon courroux redouble à cette approche, 
Je vais, de sa noirceur, lui faire un vif reproche, 
Pleinement, la confondre, et vous porter après 
Un cœur tout dégagé de ses trompeurs attraits. 

SCÈNE III  

CÉLIMÈNE, ALCESTE 

ALCESTE 

Ô Ciel ! de mes transports, puis-je être ici le maître ? 

CÉLIMÈNE 

Ouais, quel est donc le trouble où je vous vois paraître ? 
Et que me veulent dire, et ces soupirs poussés, 
Et ces sombres regards que, sur moi, vous lancez ? 

ALCESTE 

Que toutes les horreurs dont une âme est capable, 
À vos déloyautés, n’ont rien de comparable : 
Que le sort, les démons et le Ciel en courroux, 
N’ont jamais rien produit de si méchant que vous. • 

CÉLIMÈNE 

D’où vient donc, je vous prie, un tel emportement ? 
Avez-vous, dites-moi, perdu le jugement ? 

ALCESTE 

Oui, oui, je l’ai perdu, lorsque dans votre vue 
J’ai pris, pour mon malheur, le poison qui me tue, 
Et que j’ai cru trouver quelque sincérité 
Dans les traîtres appas dont je fus enchanté. 



 

  

CÉLIMÈNE 

De quelle trahison pouvez-vous donc vous plaindre ? 

ALCESTE 

Ah ! que ce cœur est double et sait bien l’art de feindre ! 
Mais, pour le mettre à bout, j’ai des moyens tous prêts : 
Jetez ici les yeux et connaissez vos traits ; 
Ce billet découvert suffit pour vous confondre, 
Et, contre ce témoin, on n’a rien à répondre. 

CÉLIMÈNE 

Voilà donc le sujet qui vous trouble l’esprit ? 

ALCESTE 

Vous ne rougissez pas en voyant cet écrit ? 

CÉLIMÈNE 

Et par quelle raison faut-il que j’en rougisse ? 

ALCESTE 

Quoi ! vous joignez ici l’audace à l’artifice ? 
Le désavouerez-vous pour n’avoir point de seing ? 

CÉLIMÈNE 

Pourquoi désavouer un billet de ma main ? 

ALCESTE 

Et vous pouvez le voir sans demeurer confuse 
Du crime dont, vers moi, son style vous accuse ? 

CÉLIMÈNE 

Vous êtes, sans mentir, un grand extravagant. 

ALCESTE 

Quoi ? vous bravez ainsi ce témoin convaincant ? 
Et ce qu’il m’a fait voir de douceur pour Oronte, 
N’a donc rien qui m’outrage et qui vous fasse honte ? 

CÉLIMÈNE 

Oronte ! Qui vous dit que la lettre est pour lui ? 

ALCESTE 

Les gens qui, dans mes mains, l’ont remise aujourd’hui. 
Mais je veux consentir qu’elle soit pour un autre, 
Mon cœur en a-t-il moins à se plaindre du vôtre ? 
En serez-vous, vers moi, moins coupable en effet ? 

CÉLIMÈNE 

Mais si c’est une femme à qui va ce billet, 



 

  

En quoi vous blesse-t-il ? et qu’a-t-il de coupable ? 

ALCESTE 

Ah ! le détour est bon et l’excuse admirable, 
Je ne m’attendais pas, je l’avoue, à ce trait : 
Et me voilà, par là, convaincu tout à fait. 
Osez-vous recourir à ces ruses grossières, 
Et croyez-vous les gens si privés de lumières ? 
Voyons, voyons un peu par quel biais, de quel air, 
Vous voulez soutenir un mensonge si clair : 
Et comment vous pourrez tourner pour une femme 
Tous les mots d’un billet qui montre tant de flamme ? 
Ajustez, pour couvrir un manquement de foi, 
Ce que je m’en vais lire… 

CÉLIMÈNE 

                                            Il ne me plaît pas, moi. 
Je vous trouve plaisant d’user d’un tel empire, 
Et de me dire au nez ce que vous m’osez dire. 

ALCESTE 

Non, non, sans s’emporter, prenez un peu souci 
De me justifier les termes que voici. 

CÉLIMÈNE 

Non, je n’en veux rien faire ; et, dans cette occurrence, 
Tout ce que vous croirez, m’est de peu d’importance. 

ALCESTE 

De grâce, montrez-moi, je serai satisfait, 
Qu’on peut, pour une femme, expliquer ce billet. 

CÉLIMÈNE 

Non, il est pour Oronte et je veux qu’on le croie, 
Je reçois tous ses soins avec beaucoup de joie, 
J’admire ce qu’il dit, j’estime ce qu’il est ; 
Et je tombe d’accord de tout ce qu’il vous plaît. 
Faites, prenez parti, que rien ne vous arrête, 
Et ne me rompez pas, davantage, la tête. 

ALCESTE 

Ciel ! rien de plus cruel peut-il être inventé : 
Et jamais cœur fut-il de la sorte traité ? 
Quoi ! d’un juste courroux je suis ému contre elle, 
C’est moi qui me viens plaindre, et c’est moi qu’on querelle ! 
On pousse ma douleur et mes soupçons à bout, 
On me laisse tout croire, on fait gloire de tout ; 
Et, cependant, mon cœur est encore assez lâche 
Pour ne pouvoir briser la chaîne qui l’attache, 
Et pour ne pas s’armer d’un généreux mépris 
Contre l’ingrat objet dont il est trop épris ! 
Ah ! que vous savez bien, ici, contre moi-même, 
Perfide, vous servir de ma faiblesse extrême, 
Et ménager, pour vous, l’excès prodigieux 



 

  

De ce fatal amour, né de vos traîtres yeux ! 
Défendez-vous au moins d’un crime qui m’accable, 
Et cessez d’affecter d’être, envers moi, coupable ; 
Rendez-moi, s’il se peut, ce billet innocent, 
À vous prêter les mains ma tendresse consent ; 
Efforcez-vous, ici, de paraître fidèle, 
Et je m’efforcerai, moi, de vous croire telle. 

CÉLIMÈNE 

Allez, vous êtes fou, dans vos transports jaloux, 
Et ne méritez pas l’amour qu’on a pour vous. 
Je voudrais bien savoir qui pourrait me contraindre 
À descendre, pour vous, aux bassesses de feindre : 
Et pourquoi, si mon cœur penchait d’autre côté, 
Je ne le dirais pas avec sincérité ? 
Quoi ! de mes sentiments l’obligeante assurance, 
Contre tous vos soupçons, ne prend pas ma défense ? 
Auprès d’un tel garant, sont-ils de quelque poids ? 
N’est-ce pas m’outrager que d’écouter leur voix ? 
Et puisque notre cœur fait un effort extrême, 
Lorsqu’il peut se résoudre à confesser qu’il aime ; 
Puisque l’honneur du sexe, ennemi de nos feux, 
S’oppose fortement à de pareils aveux ; 
L’amant qui voit, pour lui, franchir un tel obstacle, 
Doit-il impunément douter de cet oracle, 
Et n’est-il pas coupable en ne s’assurant pas 
À ce qu’on ne dit point qu’après de grands combats ? 
Allez, de tels soupçons méritent ma colère, 
Et vous ne valez pas que l’on vous considère : 
Je suis sotte et veux mal à ma simplicité, 
De conserver encor, pour vous, quelque bonté ; 
Je devrais, autre part, attacher mon estime, 
Et vous faire un sujet de plainte légitime. 

ALCESTE 

Ah ! traîtresse, mon faible est étrange pour vous ! 
Vous me trompez sans doute avec des mots si doux : 
Mais, il n’importe, il faut suivre ma destinée, 
À votre foi, mon âme est toute abandonnée, 
Je veux voir jusqu’au bout quel sera votre cœur : 
Et si, de me trahir, il aura la noirceur. 

CÉLIMÈNE 

Non, vous ne m’aimez point comme il faut que l’on aime. 

ALCESTE 

Ah ! rien n’est comparable à mon amour extrême ; 
Et dans l’ardeur qu’il a de se montrer à tous, 
Il va jusqu’à former des souhaits contre vous. 
Oui, je voudrais qu’aucun ne vous trouvât aimable, 
Que vous fussiez réduite en un sort misérable, 
Que le Ciel, en naissant, ne vous eût donné rien, 
Que vous n’eussiez ni rang, ni naissance, ni bien, 
Afin que, de mon cœur, l’éclatant sacrifice, 
Vous pût d’un pareil sort, réparer l’injustice : 
Et que j’eusse la joie et la gloire, en ce jour, 
De vous voir tenir tout des mains de mon amour. 



 

  

CÉLIMÈNE 

C’est me vouloir du bien d’une étrange manière ! 
Me préserve le Ciel que vous ayez matière… 
Voici Monsieur Du Bois, plaisamment figuré. 

SCÈNE IV  

DU BOIS, CÉLIMÈNE, ALCESTE 

ALCESTE 

Que veut cet équipage et cet air effaré ? 
Qu’as-tu ? 

DU BOIS 

                 Monsieur… 

ALCESTE 

                                    Hé bien. 

DU BOIS 

                                                    Voici bien des mystères. 

ALCESTE 

Qu’est-ce ? 

DU BOIS 

                    Nous sommes mal, Monsieur, dans nos affaires. 

ALCESTE 

Quoi ? 

DU BOIS 

            Parlerai-je haut ? 

ALCESTE 

                                           Oui, parle, et promptement. 

DU BOIS 

N’est-il point là, quelqu’un… 

ALCESTE 

                                                   Ah ! que d’amusement ! 
Veux-tu parler ? 

DU BOIS 

                           Monsieur, il faut faire retraite. 



 

  

ALCESTE 

                                                                          Comment ? 

DU BOIS 

Il faut, d’ici, déloger sans trompette. 

ALCESTE 

Et pourquoi ? 

DU BOIS 

                          Je vous dis qu’il faut quitter ce lieu. 

ALCESTE 

La cause ? 

DU BOIS 

                    Il faut partir, Monsieur, sans dire adieu. 

ALCESTE 

Mais par quelle raison me tiens-tu ce langage ? 

DU BOIS 

Par la raison, Monsieur, qu’il faut plier bagage. 

ALCESTE 

Ah ! je te casserai la tête assurément, 
Si tu ne veux, maraut, t’expliquer autrement. 

DU BOIS 

Monsieur, un homme noir, et d’habit, et de mine, 
Est venu nous laisser jusque dans la cuisine 
Un papier griffonné d’une telle façon, 
Qu’il faudrait, pour le lire, être pis que démon. 
C’est de votre procès, je n’en fais aucun doute, 
Mais le diable d’Enfer, je crois, n’y verrait goutte. 

ALCESTE 

Hé bien ? quoi ? ce papier, qu’a-t-il à démêler, 
Traître, avec le départ dont tu viens me parler ? 

DU BOIS 

C’est pour vous dire, ici, Monsieur, qu’une heure ensuite, 
Un homme, qui souvent vous vient rendre visite 
Est venu vous chercher avec empressement ; 
Et ne vous trouvant pas, m’a chargé doucement, 
Sachant que je vous sers avec beaucoup de zèle, 
De vous dire… Attendez, comme est-ce qu’il s’appelle ? 



 

  

ALCESTE 

Laisse là, son nom, traître, et dis ce qu’il t’a dit. 

DU BOIS 

C’est un de vos amis, enfin, cela suffit. 
Il m’a dit que, d’ici, votre péril vous chasse, 
Et que, d’être arrêté, le sort vous y menace. 

ALCESTE 

Mais quoi ? n’a-t-il voulu te rien spécifier ? 

DU BOIS 

Non, il m’a demandé de l’encre et du papier ; 
Et vous a fait un mot, où vous pourrez, je pense, 
Du fond de ce mystère, avoir la connaissance. 

ALCESTE 

Donne-le donc. 

CÉLIMÈNE 

                           Que peut envelopper ceci ? 

ALCESTE 

Je ne sais ; mais j’aspire à m’en voir éclairci. 
Auras-tu bientôt fait, impertinent au diable ? 

DU BOIS, après l’avoir longtemps cherché 

Ma foi, je l’ai, Monsieur, laissé sur votre table. 

ALCESTE 

Je ne sais qui me tient… 

CÉLIMÈNE 

                                       Ne vous emportez pas 
Et courez démêler un pareil embarras. 

ALCESTE 

Il semble que le sort, quelque soin que je prenne, 
Ait juré d’empêcher que je vous entretienne : 
Mais, pour en triompher, souffrez à mon amour 
De vous revoir, Madame, avant la fin du jour.  



 

  

ACTE V 

SCÈNE I  

ALCESTE, PHILINTE 

ALCESTE 

La résolution est prise, vous dis-je. 

PHILINTE 

Mais, quel que soit ce coup, faut-il qu’il vous oblige… 

ALCESTE 

Non, vous avez beau faire et beau me raisonner, 
Rien de ce que je dis ne me peut détourner : 
Trop de perversité règne au siècle où nous sommes, 
Et je veux me tirer du commerce des hommes. 
Quoi ! contre ma partie, on voit tout à la fois 
L’honneur, la probité, la pudeur et les lois : 
On publie en tous lieux l’équité de ma cause : 
Sur la foi de mon droit, mon âme se repose : 
Cependant, je me vois trompé par le succès, 
J’ai pour moi la justice, et je perds mon procès ! • 

PHILINTE 

Je trouve un peu bien prompt, le dessein où vous êtes, 
Et tout le mal n’est pas si grand que vous le faites : • 
Il vous est, en justice, aisé d’y revenir, 
Et contre cet arrêt… 

ALCESTE 

                                 Non, je veux m’y tenir. 
Quelque sensible tort qu’un tel arrêt me fasse, 
Je me garderai bien de vouloir qu’on le casse : 
On y voit trop à plein le bon droit maltraité, 
Et je veux qu’il demeure à la postérité 
Comme une marque insigne, un fameux témoignage 
De la méchanceté des hommes de notre âge. 
Ce sont vingt mille francs qu’il m’en pourra coûter, 
Mais, pour vingt mille francs, j’aurai droit de pester 
Contre l’iniquité de la nature humaine, 
Et de nourrir, pour elle, une immortelle haine. 

PHILINTE 

Mais enfin… 

ALCESTE 

                         Mais enfin vos soins sont superflus : 
Que pouvez-vous encor me dire là-dessus ? 
Aurez-vous bien le front de me vouloir, en face, 
Excuser les horreurs de tout ce qui se passe ? 



 

  

PHILINTE 

Non, je tombe d’accord de tout ce qu’il vous plaît, 
Tout marche par cabale et par pur intérêt ; 
Ce n’est plus que la ruse, aujourd’hui, qui l’emporte, 
Et les hommes devraient être faits d’autre sorte. 
Mais est-ce une raison que leur peu d’équité 
Pour vouloir se tirer de leur société ?  
Tous ces défauts humains nous donnent, dans la vie, 
Des moyens d’exercer notre philosophie, 
C’est le plus bel emploi que trouve la vertu ; 
Et si, de probité, tout était revêtu, 
Si tous les cœurs étaient, francs, justes et dociles, 
La plupart des vertus nous seraient inutiles, 
Puisqu’on en met l’usage à pouvoir, sans ennui, 
Supporter dans nos droits, l’injustice d’autrui : 
Et de même qu’un cœur, d’une vertu profonde… 

ALCESTE 

Je sais que vos avis sont les meilleurs du monde, 
En beaux raisonnements, vous abondez toujours, 
Mais vous perdez le temps et tous vos beaux discours. 
La raison, pour mon bien, veut que je me retire, 
Je n’ai point, sur ma langue, un assez grand empire ; 
De ce que je dirais, je ne répondrais pas, 
Et je me jetterais cent choses sur les bras. 
Laissez-moi, sans dispute, attendre Célimène. 
Il faut qu’elle consente au dessein qui m’amène ; 
Je vais voir si son cœur a de l’amour pour moi, 
Et c’est ce moment-ci qui doit m’en faire foi. • 

SCÈNE II  

ACASTE, CLITANDRE, ARSINOÉ, PHILINTE, ÉLIANTE, ORONTE, CÉLIMÈNE, ALCESTE 

ACASTE 

Madame, nous venons tous deux, sans vous déplaire, 
Éclaircir avec vous une petite affaire. 

CLITANDRE 

Fort à propos, Monsieur, vous vous trouvez ici, 
Et vous êtes mêlés dans cette affaire, aussi. 

ARSINOÉ 

Madame, vous serez surprise de ma vue, 
Mais ce sont ces messieurs qui causent ma venue ; 
Tous deux ils m’ont trouvée et se sont plaints à moi 
D’un trait à qui mon cœur ne saurait prêter foi. 
J’ai du fond de votre âme, une trop haute estime, 
Pour vous croire jamais capable d’un tel crime, 
Mes yeux ont démenti leurs témoins les plus forts : 
Et l’amitié passant sur de petits discords, 
J’ai bien voulu, chez vous, leur faire compagnie, 
Pour vous voir vous laver de cette calomnie. 



 

  

ACASTE 

Oui, Madame, voyons d’un esprit adouci 
Comment vous vous prendrez à soutenir ceci ? 
Cette lettre, par vous, est écrite à Clitandre ? 

CLITANDRE 

Vous avez, pour Acaste, écrit ce billet tendre ? 

ACASTE 

Monsieur, ces traits, pour vous, n’ont point d’obscurité, 
Et je ne doute pas que sa civilité, 
À connaître sa main, n’ait trop su vous instruire : 
Mais ceci vaut assez la peine de le lire. 

Vous êtes un étrange homme, de condamner mon enjouement, et de me reprocher 
que je n’ai jamais tant de joie, que lorsque je ne suis pas avec vous. Il n’y a rien de plus 
injuste ; et si vous ne venez bien vite, me demander pardon de cette offense, je ne vous 
la pardonnerai de ma vie. Notre grand flandrin de vicomte... 

Il devrait être ici. 

Notre grand flandrin de vicomte, par qui vous commencez vos plaintes, est un 
homme qui ne saurait me revenir ; et depuis que je l’ai vu, trois quarts d’heure durant, 
cracher dans un puits, pour faire des ronds, je n’ai pu jamais, prendre bonne opinion de 
lui. Pour le petit marquis... 

C’est moi-même, Messieurs, sans nulle vanité. 

Pour le petit marquis, qui me tint hier, longtemps, la main, je trouve qu’il n’y a rien 
de si mince que toute sa personne ; et ce sont de ces mérites qui n’ont que la cape et 
l’épée. Pour l’homme aux rubans verts... 

À vous le dé, Monsieur. 

Pour l’homme aux rubans verts, il me divertit quelquefois, avec ses brusqueries, 
et son chagrin bourru ; mais il est cent moments, où je le trouve le plus fâcheux du 
monde. • Mettez-vous, donc, en tête, que je ne me divertis pas toujours si bien que vous 
pensez ; que je vous trouve à dire plus que je ne voudrais, dans toutes les parties où 
l’on m’entraîne ; et que c’est un merveilleux assaisonnement aux plaisirs qu’on goûte, 
que la présence des gens qu’on aime. 

CLITANDRE 

Me voici maintenant, moi. 

Votre Clitandre, dont vous me parlez, et qui fait tant le doucereux, est le dernier 
des hommes pour qui j’aurais de l’amitié. Il est extravagant de se persuader qu’on 
l’aime ; et vous l’êtes, de croire qu’on ne vous aime pas. Changez pour être raisonnable, 
vos sentiments contre les siens ; et voyez-moi le plus que vous pourrez, pour m’aider à 
porter le chagrin d’en être obsédée... 

D’un fort beau caractère, on voit là le modèle, 
Madame, et vous savez comment cela s’appelle ? 
Il suffit, nous allons l’un et l’autre, en tous lieux, 
Montrer, de votre cœur, le portrait glorieux. 



 

  

ACASTE 

J’aurais de quoi vous dire, et belle est la matière, 
Mais je ne vous tiens pas digne de ma colère ; 
Et je vous ferai voir, que les petits marquis 
Ont, pour se consoler, des cœurs du plus haut prix. • 

ARSINOÉ 

Certes, voilà le trait du monde le plus noir, 
Je ne m’en saurais taire et me sens émouvoir. 
Voit-on des procédés qui soient pareils aux vôtres ? 
Je ne prends point de part aux intérêts des autres : 
Mais Monsieur, que, chez vous, fixait votre bonheur, 
Un homme comme lui, de mérite et d’honneur, 
Et qui vous chérissait avec idolâtrie, 
Devait-il... 

ALCESTE 

                Laissez-moi, Madame, je vous prie, 
Vider mes intérêts moi-même là-dessus, 
Et ne vous chargez point de ces soins superflus. 
Mon cœur a beau vous voir prendre ici sa querelle, 
Il n’est point en état de payer ce grand zèle ; 
Et ce n’est pas à vous que je pourrai songer 
Si, par un autre choix, je cherche à me venger. 

ARSINOÉ 

Hé ! Croyez-vous, Monsieur, qu’on ait cette pensée, 
Et que, de vous avoir, on soit tant empressée ? 
Je vous trouve un esprit bien plein de vanité, 
Si, de cette créance, il peut s’être flatté : 
Le rebut de Madame est une marchandise 
Dont on aurait grand tort d’être si fort éprise. 
Détrompez-vous, de grâce, et portez-le moins haut : 
Ce ne sont pas des gens comme moi qu’il vous faut ; 
Vous ferez bien, encor, de soupirer pour elle, 
Et je brûle de voir une union si belle. 

ALCESTE 

Hé bien, je me suis tu malgré ce que je vois, 
Et j’ai laissé parler tout le monde avant moi. 
Ai-je pris sur moi-même, un assez long empire, 
Et puis-je maintenant... 

CÉLIMÈNE 

                                      Oui, vous pouvez tout dire, 
Vous en êtes en droit, lorsque vous vous plaindrez, 
Et de me reprocher tout ce que vous voudrez. 
J’ai tort, je le confesse, et mon âme confuse 
Ne cherche à vous payer d’aucune vaine excuse : 
J’ai des autres, ici, méprisé le courroux, 
Mais je tombe d’accord de mon crime envers vous. 
Votre ressentiment, sans doute, est raisonnable, 
Je sais combien je dois vous paraître coupable, 
Que toute chose dit que j’ai pu vous trahir, 
Et qu’enfin vous avez sujet de me haïr. 



 

  

Faites-le, j’y consens. 

ALCESTE 

                                    Hé le puis-je, traîtresse, 
Puis-je, ainsi, triompher de toute ma tendresse ? 
Et quoique avec ardeur, je veuille vous haïr, 
Trouvé-je un cœur, en moi, tout prêt à m’obéir ? 

À Éliante, et Philinte. 

Vous voyez ce que peut une indigne tendresse, 
Et je vous fais tous deux témoins de ma faiblesse. 
Mais, à vous dire vrai, ce n’est pas encor tout, 
Et vous allez me voir la pousser jusqu’au bout, 
Montrer que c’est à tort, que sages on nous nomme, 
Et que, dans tous les cœurs, il est toujours de l’homme. 
Oui, je veux bien, perfide, oublier vos forfaits, 
J’en saurai, dans mon âme, excuser tous les traits, 
Et me les couvrirai du nom d’une faiblesse, 
Où le vice du temps porte votre jeunesse ; 
Pourvu que votre cœur veuille donner les mains 
Au dessein que j’ai fait de fuir tous les humains, 
Et que, dans mon désert, où j’ai fait vœu de vivre, 
Vous soyez, sans tarder, résolue à me suivre. 
C’est par là, seulement, que, dans tous les esprits, 
Vous pouvez réparer le mal de vos écrits ; 
Et qu’après cet éclat, qu’un noble cœur abhorre, 
Il peut m’être permis de vous aimer encore. 

CÉLIMÈNE 

Moi, renoncer au monde, avant que de vieillir ! 
Et dans votre désert aller m’ensevelir ! 

ALCESTE 

Et s’il faut qu’à mes feux votre flamme réponde, 
Que vous doit importer tout le reste du monde ? 
Vos désirs, avec moi, ne sont-ils pas contents ? 

CÉLIMÈNE 

La solitude effraye une âme de vingt ans ; 
Je ne sens point la mienne assez grande, assez forte, 
Pour me résoudre à prendre un dessein de la sorte. 
Si le don de ma main peut contenter vos vœux, 
Je pourrai me résoudre à serrer de tels nœuds : 
Et l’hymen… 

ALCESTE 

                      Non, mon cœur, à présent, vous déteste, 
Et ce refus, lui seul, fait plus que tout le reste : 
Puisque vous n’êtes point, en des liens si doux, 
Pour trouver tout en moi, comme moi tout en vous, 
Allez, je vous refuse, et ce sensible outrage, 
De vos indignes fers, pour jamais me dégage. 

À Éliante. 5 



 

  

Madame, cent vertus ornent votre beauté 
Et je n’ai vu qu’en vous de la sincérité : 
De vous, depuis longtemps, je fais un cas extrême, 
Mais laissez-moi toujours vous estimer de même : 
Et souffrez que mon cœur, dans ses troubles divers, 
Ne se présente point à l’honneur de vos fers ; 
Je m’en sens trop indigne et commence à connaître 
Que le Ciel, pour ce nœud, ne m’avait point fait naître ; 
Que ce serait, pour vous, un hommage trop bas, 
Que le rebut d’un cœur qui ne vous valait pas : 
Et qu’enfin… 

ÉLIANTE 

                        Vous pouvez suivre cette pensée, 
Ma main, de se donner, n’est pas embarrassée ; 
Et voilà votre ami, sans trop m’inquiéter, 
Qui, si je l’en priais, la pourrait accepter. 

PHILINTE 

Ah ! Cet honneur, Madame, est toute mon envie, 
Et j’y sacrifierais et mon sang, et ma vie. 

ALCESTE 

Puissiez-vous, pour goûter de vrais contentements, 
L’un pour l’autre, à jamais, garder ces sentiments. 
Trahi de toutes parts, accablé d’injustices, 
Je vais sortir d’un gouffre où triomphent les vices ; 
Et chercher sur la terre un endroit écarté 
Où d’être homme d’honneur, on ait la liberté. • 

 


